(1] )] RIS

Cosa serve alla scuola
24 ottobre 2008
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Partirei da una provocazione e rovescerei il titolo del nostro convegno, Che cosa serve alla scuola, in
un'altra domanda: La scuola a cosa serve, oggi? Si tratta di una provocazione per spostare il discorso sulla
scuola dalle contingenze dell’attuale dibattito, costretto entro i binari su cui stanno procedendo una sedicente
“riforma” politica assai poco ispirata da motivazioni pedagogiche e democratiche, da una parte, e una
rappresentazione della scuola, attraverso i mass media, che rispecchia una societa paralizzata dall'assenza di
speranza e dall'impotenza di fronte a manifestazioni di degrado civile. E vorrei, per come sono capace,
cercare di restituire alla riflessione sulla scuola il carattere alto, lungimirante, ideale che merita il tema
dell'istruzione e dell'educazione dell'uvomo.

1. Riproporre il tema dell'educazione come fattore di coesione sociale

E allora comincio dal nesso tra scuola e democrazia, che costitui 'oggetto di un saggio esemplare,
quasi profetico, che J. Dewey scrisse nel 1916, in cui parlo di “devozione” della democrazia all'educazione,
in quanto la democrazia non ¢ solo una forma di governo, ma soprattutto “un tipo di vita associata, di
esperienza continuamente comunicata” che deve necessariamente, pena il suo snaturamento, “provvedere a
che i suoi membri siano educati all'iniziativa personale e all'adattabilita”. In un altro ambito, lo studioso di
diritto Zagrebelsky dice che 1'essenza della democrazia ¢ la difesa della dignita umana e che una componente
fondamentale di questa ¢ la tensione verso il miglioramento di sé, tra cio che si & e ci0 che si potrebbe essere
in meglio, miglioramento perseguibile riconoscendo i propri limiti ed esercitando il pensiero critico. La
democrazia critica — egli scrive — ¢ “un sistema capace di autocorrezione, in vista di un bene e di una verita
non assoluti ma relativi al momento e alle condizioni date e alle capacita che esso ha di padroneggiarle”. 1l
suo ethos, la molla che mette in movimento questo sistema ¢ 1'esigenza di colmare la distanza tra la realta
cosi come ¢ e cid che dovrebbe essere.

Nella nostra societa la scuola sembra non essere piu riconosciuta come il luogo in cui si opera in vista
del traguardo della realizzazione e dello sviluppo di sé. Forse ¢ vero che non pud essere il luogo esclusivo di
questa tensione, ma ¢ vero anche che non esiste un altro luogo in cui si possono costruire quei saperi di base
che costituiscono il corredo di partenza per ogni evoluzione futura. Oggi ci sono dei mezzi molto potenti
attraverso cui si trasmettono conoscenze e si formano le coscienze: la televisione, la pubblicita, la moda con
le sue seducenti immagini. Ma essi non inducono la tensione verso il miglioramento di sé, ci trasformano da
soggetti in oggetti, non stimolano la coscienza. Insegnano a tirare a campare. Annullano il bisogno di
maestri, perché il maestro ¢ tale se induce proprio al perfezionamento personale, alla consapevolezza, alla
sperimentazione e alla critica.

Allora la domanda provocatoria se la scuola serva e a cosa coincide con la domanda se oggi abbiamo
bisogno di maestri (quelli veri, nel senso che dicevo prima). Io penso che ne abbiamo bisogno piu che mai e,
di conseguenza, abbiamo bisogno di una scuola capace di dare istruzione e educazione (nel senso di Dewey).
In anni recenti si ¢ dibattuto quale fosse il compito principale della scuola: istruire, educare a valori,
socializzare? E si ¢ finito spesso per banalizzare la questione. Io credo che il compito principale (non
esclusivo, perché si puo pure fare educazione stradale di cui c'¢ bisogno) della scuola sia quello di dare
istruzione attraverso le discipline e i linguaggi; ma penso che per svolgere il compito di in-struire i giovani
all'uso dei fondamentali strumenti culturali sia necessario che ci0 a cui si istruisce abbia un senso per chi lo
sta acquisendo. E il senso lo si costruisce all'interno di una cultura, operando una scelta tra pit opzioni. Ma
questo tipo di scelta attiene anche alla sfera dell'etica: nel suo lavoro l'insegnante deve continuamente
interrogarsi e decidere su cosa ¢ importante e utile ai fini dell'apprendimento; ma “importante” e “utile”
rispetto a che? Necessariamente la risposta la dovra cercare nel tipo di societa che sta sullo sfondo dei
comportamenti umani. Decidere, ad esempio che la cura della parola (della parola di tutti) ¢ una cosa
fondamentale del proprio lavoro, significa collocarsi dentro una opzione che considera 1'uso del linguaggio
uno strumento del dialogo, della coesione sociale, della crescita individuale, quindi di democrazia.



A me pare che la scuola oggi sia di fronte a una sfida — e il movimento di studenti che si sta
diffondendo in questi giorni ne € una riprova -, una sfida che ¢ culturale ed etica al tempo stesso. La partita si
gioca sulla capacita che la societa e il mondo della scuola e dell'universita avranno di trovare le parole per
spiegare le scelte culturali che si vogliono compiere, non tanto sul piano dei contenuti — su cui non c'¢
granché da inventare - quanto su quello del modo di trattare le conoscenze in vista del futuro, sulla capacita
di trovare le parole per guardare lontano, sulla capacita, insomma, di dare speranza. Dice C. Magris che la
speranza ¢ la forza di rifiutarsi di ammettere che le cose del presente siano immutabili e di vedere come
dovrebbero diventare. Ecco allora che in questo momento difficile ci sarebbe bisogno della capacita di
costruire nuovi terreni di gioco in cui disputare la partita sulla scuola pubblica, cio¢ aggiungere a quello
politico il terreno della battaglia culturale sui destini della scuola, sullimportanza dell'educazione per la
democrazia.

A questo punto, spostando lo sguardo a cio che accade nel presente, al dilagare di quel virus chiamato
indifferenza che ha colpito una parte della societa: indifferenza verso il rispetto dei principi costituzionali,
della legalita, delle procedure e del controllo, e vedendo le enormi difficolta in cui si trova la scuola, cosi
poco considerata, e anch'essa in parte colpita da quel virus, ¢ lecito chiedermi se il discorso che ho fatto
finora non sia nient'altro che una fuga consolatoria nell'utopia. Bene, io non lo credo, perché sono convinta
che proprio nei momenti in cui si diffonde il contagio dell'indifferenza, del tirare a campare e del pensare
sbrigativo, sia necessario reagire rafforzando gli anticorpi. E gli anticorpi stanno nella rivendicazione della
missione della scuola e della dignita dell'insegnante.

2. La mia esperienza per cercare di capire cosa serve alla scuola

In quanto detto finora ci sono i presupposti della scelta di rispondere alla domanda Che cosa serve alla
scuola? con Un'etica della responsabilita. Ma che cosa significa?

Rispondero partendo dalla riflessione sulla mia esperienza di insegnante nella scuola media, in carcere
e all'universita. E comincio con il riportarvi alcune cifre.

In carcere ci sono oltre 55.000 di detenuti (quasi lo 0,1 % della popolazione italiana. Fonte DAP -
febbraio 2008). A questi vanno aggiunti circa 45.000 soggetti in esecuzione penale esterna. Questi dati
segnalano la tendenza alla carcerizzazione in atto in tutti i Paesi, soprattutto negli USA. Ma chi finisce in
carcere? Il 37,45% della popolazione detenuta ¢ costituito da stranieri; il 23,4% da tossico- e alcoldipendenti;
il 10% da persone con disagio psichico e senza fissa dimora. Quindi si tratta di individui provenienti dall'area
della marginalita. Mettiamo insieme questi dati con quelli sul livello d'istruzione: solo il 4,8% ¢ in possesso
del diploma di istruzione secondaria superiore; il 34% ha completato la scuola dell'obbligo; il numero degli
analfabeti (1,8%) ¢ superiore a quello dei laureati (0,9%).

Che ci dicono questi dati? Che la devianza ¢ connessa con marginalita e disagio sociale e con una
scarsa scolarizzazione. Certo non possiamo dire che esista un rapporto causale, perché parliamo di fenomeni
molto complessi che hanno a che fare anche con i modelli culturali e comunicazionali. Certo pero chi finisce
in carcere non ha avuto un rapporto positivo e prolungato con la scuola.

Perché parlo di carcere in un convegno sulla scuola? Perché il carcere, essendo un serbatoio di storie
umane segnate dai processi di marginalizzazione e disagio, pud costituire un osservatorio per capire i
problemi della nostra societa e che cosa non funziona.

Insegnando in carcere sono stata costretta a un lavoro di scrematura continua di cid che ¢ importante
ed efficace e cio che fa perdere tempo. A scuola l'insegnante si misura sempre con l'efficacia dell'azione
didattica; in carcere e in altre situazioni estreme lo fa continuamente, in modo diretto e, per cosi dire, senza
reti, perché se la cosa non funziona gli alunni non vengono pitt. Li ho capito meglio che la motivazione alla
frequenza scolastica non sta nel conseguimento di un titolo di studio e delle conoscenze di base per poter
entrare nel mondo lavorativo: questa motivazione, pur essendo dichiarata da tutti, non ¢ sufficiente a tenere i
detenuti seduti dietro un banco. Li la cosa piu importante ¢ innanzitutto la relazione che stabilisci: una
relazione basata sulla chiarezza dei ruoli e sulla consapevolezza che I'insegnamento in carcere sta dentro
un'ottica pill ampia relativa alla persona, l'ottica della rieducazione del reo (come dice la Costituzione),
quindi la credibilita del suo ruolo sta nella capacita di indurre il detenuto discente a collocare quello che
impara e fa nel futuro. Questo obbliga - credo — l'insegnante ad avere fiducia nell'uomo (la speranza di cui
parlavo prima). Poi ¢ importante saper scegliere contenuti e modalita comunicative efficaci e varie; e questa
scelta & possibile se si presta attenzione all'individuo che si ha di fronte, con pre-conoscenze, stili cognitivi
diversi, con la tendenza a nascondere le difficolta, con l'estremo e non riconosciuto bisogno di autostima....

Insomma provando a esprimere in una sintesi quello che ritengo sia generalizzabile della mia
esperienza, credo di poter dire che gli ingredienti di un efficace insegnamento sono: oltre alla preparazione



nella disciplina e a una sufficiente e aggiornata conoscenza delle metodologie didattiche, una altrettanto
sufficiente e aggiornata conoscenza di sé: delle proprie attitudini e dei propri limiti; la persuasione che il
proprio lavoro ¢ importante per se stessi, per gli individui che si hanno di fronte, per la societa di oggi e di
domani. Qui sta il senso della dignita professionale: un misto di competenze, di motivazioni personali e di
consapevolezza dei compiti istituzionali che dobbiamo assolvere. In quest'insieme di soggettivita e di ruolo
assegnato, di identita personale e senso del dovere ¢ racchiusa la responsabilita dell'insegnante-persona. Una
volta che entro dentro la relazione insegnamento-apprendimento, non posso pill essere neutrale non solo
rispetto a cio che faccio individualmente ma anche rispetto a cio che una societa che voglia dirsi democratica
richiede alla scuola. E questa aspettativa richiede una consapevolezza etica.

3. Un'etica della responsabilita nel concreto fare scuola

Come si traduce questa 'etica della responsabilita’ nel concreto fare scuola? La domanda & assai
impegnativa e ciascuno dovrebbe trovare le sue risposte e la sua strada. Per quanto riguarda il terreno della
didattica, quello che ci riguarda in prima persona, vorrei condividere alcune riflessioni.

Ci sarebbe bisogno di un dibattito non nelle sedi rituali ma dentro le scuole, tra gli insegnanti, sugli
orientamenti pedagogici per trasformarli in cultura diffusa (1'espressione pill recente sono le indicazioni per il
curricolo del ministro Fioroni, ma credo siano state accolte come l'ennesimo aggiustamento di testi
ministeriali). A me pare che la cultura pedagogica che circola nella scuola sia un po' indietro rispetto ai
cambiamenti della societa. Eppure — per quello che so — ci sono contributi teorici, secondo me, di grande
valore, che pero non filtrano nei comportamenti di chi opera nella scuola. Mi riferisco a un filone della
ricerca pedagogica che, rifacendosi all'attivismo di Dewey, passando per Piaget, Bruner e altri, si muove
attorno al binomio apprendimento/esperienza e considera I’apprendimento come un processo di costruzione,
non di assorbimento e riproduzione, del sapere, processo che richiede di essere riconosciuto attraverso la
parola. Negli anni recenti le nostre pratiche didattiche sono state influenzate da una concezione
dell'apprendimento come fatto “scientifico”, dunque osservabile e misurabile con strumenti e tecniche
oggettivi (i test). Ma la formazione, essendo radicata nelle dinamiche di interazione, non puo restringersi a
procedure formalizzate e standardizzate, a un susseguirsi di tappe e fasi, da suddividere in unita funzionali a
obiettivi prederminati e anche la valutazione richiede diverse modalita che implicano “I’entrare nella testa
dei partecipanti e scoprire cosa sta avvenendo nel loro modo non solo di pensare ma anche di sentire e fare”
(Knowles). A questo orientamento teorico corrispondono le cosiddette metodologie qualitative, che nascono
nell’ambito delle discipline socio-antropologiche per poi estendersi a quelle psicologiche e pedagogiche.
Tali metodologie sono coerenti con una visione dell'apprendimento come processo di costruzione di senso, di
interpretazione, in cui ¢ esaltata la soggettivita di chi apprende e, di conseguenza, & affermata 1'importanza
della parola. Si parla di apprendimento trasformativo, di scrittura come pratica per 1'esercizio delle capacita
metacognitive, di fondamento narrativo dell'azione didattica, cose di cui ora non posso parlare, ma che ho
voluto citare perché aprono prospettive interessanti per la scuola e meriterebbero che gli insegnanti ne
potessero discutere nella pratica del loro lavoro.

Chiudo dicendo che in tempi difficili, di disorientamento collettivo il pessimismo € piu che
giustificato, ma resta comunque la partita da continuare a giocare, da cui non possiamo chiamarci fuori, e
questo ci richiede scelte individuali piu chiare sulle posizioni che vogliamo occupare sul terreno di gioco e
sulle mosse da fare.



